স্মরণিকা

চিন্তার অবসাদে,
কর্ণগোচর হয় না রেলের শব্দ।
ব্যস্ত মানুষের ভিড়ে শঙ্কা হারিয়ে,
মনোযোগের সবটুকু তখন—
২৫ মাইল দূরের বদ্ধ ঘরে।

আর দুচোখ দাঁড়িয়েছে বোনের পাঠানো শেষ বার্তায়—

“পারলে বাড়ি আসিস, জরুরি।”

বদ্ধ শ্বাসে, কপালের দুই ধারে চিনচিনে ব্যথা আর,
অসুস্থ মগজের হাজারটা কালো মানে উপেক্ষা করে তখন আমি ছুটছি-

কোনো অজানা আশঙ্কা নিয়ে।

রাজুর চারদিকে উপেক্ষিত গাড়ির সমর
আর ক্লান্ত বিবশ আপনাকে বয়ে—
চলমান পা দুটির আজকের বর্ননা,
ছাব্বিশের এক করুণ স্মরণিকা।

“সেসব মানুষগুলোর টানে আমাদের বিচিত্র উদ্বেগ আর অনন্তর চলতে থাকা।
রবের ইচ্ছায় পরিচয় যাদের— মায়ের ঔরসে।”

~স্মরণীকা

রাত ৮.৩৫
ঢাকা মেট্রো